叶芝:他在严寒的冬天消失了|纪念

2017-01-28 15:40:14
分类:未分类
1月28日,是爱尔兰诗人叶芝的忌日。
1939年的1月28日,叶芝在法国曼顿的“快乐假日旅馆”逝世。墓志铭上刻着诗人晚年作品《在本布尔山下》的结尾:

“冷眼一瞥

生与死

骑者

且前行!”

        叶芝是二十世纪最著名的诗人之一,是1923年诺贝尔文学奖得主,艾略特说他是“我们时代最伟大的诗人”。

        叶芝在中国也广为人知,许多人翻译过他的作品。除了知识阶层对叶芝诗歌的喜爱,他的诗《当你老了》因近年被改写谱曲,广为传唱,也被更多人所知。

        我个人喜欢他许多诗,也曾手抄过他的许多诗作,我也特别喜欢他的《茵纳斯弗利岛》,大概跟我老之将至的心态有关:


我就要动身走了,去茵纳斯弗利岛,
搭起一个小屋子,筑起泥巴房;
支起九行芸豆架,一排蜜蜂巢,

独个儿住着,荫阴下听蜂群歌唱。
我就会得到安宁,它徐徐下降,
从朝露落到蟋蟀歌唱的地方;
午夜是一片闪亮,正午是一片紫光,
傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。
我就要动身走了,因为我听到
那水声日日夜夜轻拍着湖滨;
不管我站在车行道或灰暗的人行道,
都在我心灵的深处听见这声音。

(袁可嘉译)            

        美国时间1939年1月29日,20世纪另一位伟大的英国诗人W.H.奥登乘船抵达纽约,从此开始了在美国的漫长生活。奥登年轻时曾经对叶芝很敬仰,但他 说“只是偶然见过叶芝,并不特别他”,后来越来越讨厌叶芝,甚至不惜修改并抛弃自己的经典作品,只是因为反感叶芝。但有趣的是,奥登死后,在西敏寺诗人角 奥登的纪念碑上,刻的是奥登《悼叶芝》这首诗里的名句:

“在他的岁月的监狱里
教给自由人如何赞誉。”

         但奥登大概不想这样,可惜此时他已无能为力了。

         无论奥登与叶芝的关系如何,都并不影响奥登在1939年2月完成的《悼叶芝》成为现代挽歌中的杰作。

         1987年诺贝尔文学奖得主约瑟夫·布罗茨基,在纪念奥登的文章《取悦一个影子》里,提到奥登这首《悼叶芝》对自己的影响。

         当时,因为写诗被苏维埃政府以“不劳而获”判处5年徒刑的布罗茨基正在寒冷的北方——一个隐没在沼泽和森林中,靠近北极的小村子里——服刑,他收到了朋友寄来的一本英语诗集,打开翻到的,恰好就是奥登的这首《悼叶芝》:

        “在读了《悼叶芝》之后,我知道我正在面对一位比叶芝或艾略特更谦逊的诗人,他拥有一颗比叶芝或艾略特都更不任性的灵魂,同时,其悲剧性恐怕一点不减。”

         我想,某种意义上,可以把《悼叶芝》视作奥登和布罗茨基两代伟大的诗人忘年交的开始。

         巧合的是,约瑟夫·布罗茨基也是在1月28日去世的,那是在1996年。布罗茨基去世后,另一位爱尔兰著名诗人,1995年诺贝尔文学奖得主谢默斯·希尼模仿奥登的《悼叶芝》,也写了首诗悼念布罗茨基——题目就叫《仿奥登——纪念布罗茨基》。

        《悼叶芝》也有不同的译本,我本人读得最多的是,是穆旦的译本。穆旦是现代中国最好的诗人,他曾翻译过不少奥登的诗,也翻译过奥登和衣修伍德抗战时来中国后写下的《战地行纪》和奥登的《中国组诗》

        今年的1月28日,正好是中国农历新年,一个喜庆的节日。因此,我提前把奥登的《悼叶芝》抄写了一遍,以纪念这几位伟大的诗人。希望大家喜欢。


《悼叶芝》

W.H.奥登     (穆旦译)


    1

  他在严寒的冬天消失了:
  小溪已冻结,飞机场几无人迹
  积雪模糊了露天的塑像;
  水银柱跌进垂死一天的口腔。
  呵,所有的仪表都同意
  他死的那天是寒冷而又阴暗。

  远远离开他的疾病
  狼群奔跑过常青的树林,
  农家的河没受到时髦码头的诱导;
  哀悼的文辞
  把诗人的死同他的诗隔开。

  但对他说,那不仅是他自己结束,
  那也是他最后一个下午,
  呵,走动着护士和传言的下午;
  他的躯体的各省都叛变了,
  他的头脑的广场逃散一空,
  寂静侵入到近郊,
  他的感觉之流中断:他成了他的爱读者。

  如今他被播散到一百个城市,
  完全移交给陌生的友情;
  他要在另一种林中寻求快乐,
  并且在迥异的良心法典下受惩处。
  一个死者的文字
  要在活人的腑肺间被润色。

  但在来日的重大和喧嚣中,
  当交易所的兼客像野兽一般咆哮,
  当穷人承受着他们相当习惯的苦痛,
  当每人在自我的囚室里几乎自信是自由的
  有个千把人会想到这一天,
  仿佛在这天曾做了稍稍不寻常的事情。
  呵,所有的仪表都同意,
  他死的那天是寒冷而又阴暗。


    2

  你像我们一样蠢;可是你的才赋
  却超越这一切:贵妇的教堂,肉体的
  衰颓,你自己;爱尔兰刺伤你发为诗歌,
  但爱尔兰的疯狂和气候依旧,
  因为诗无济于事:它永生于
  它辞句的谷中,而官吏绝不到
  那里去干预;“孤立”和热闹的“悲伤”
  本是我们信赖并死守的粗野的城,
  它就从这片牧场流向南方;它存在着,
  是现象的一种方式,是一个出口。


    3

  泥土呵,请接纳一个贵宾,
  威廉·叶芝己永远安寝:
  让这爱尔兰的器皿歇下,
  既然它的诗已尽倾洒。

  时间对勇敢和天真的人
  可以表示不能容忍,
  也可以在一个星期里,
  漠然对待一个美的躯体,

  却崇拜语言,把每个
  使语言常活的人部宽赦,
  还宽赦懦弱和自负
  把荣耀都向他们献出。

  时间以这样奇怪的诡辩
  原谅了吉卜林和他的观点,
  还将原谅保尔·克劳德,
  原谅他写得比较出色。

  黑略的恶梦把一切笼罩,
  欧洲所有的恶犬在吠叫,
  尚存的国家在等待,
  各为自己的恨所隔开;

  智能所受的耻辱
  从每个人的脸上透露,
  而怜悯底海洋已歇,
  在每只眼里锁住和冻结。

  跟去吧,诗人,跟在后面,
  直到黑夜之深渊,
  用你无拘束的声音
  仍旧劝我们要欢欣;

  靠耕耕一片诗田
  把诅咒变为葡萄园,
  在苦难的欢腾中
  歌唱着人的不成功;

  从心灵的一片沙漠
  让治疗的泉水喷射,
  在他的岁月的监狱里
  教给自由人如何赞誉。

叶芝:他在严寒的冬天消失了|纪念

本文首发“老朱煮酒”公号。“老朱煮酒”,每天都有新惊喜。

叶芝:他在严寒的冬天消失了|纪念

上一篇: 流水账1月24日下一篇: 流水账1月26日
  • 打印
  • 收藏
  • 分享到:
阅读数(201)  评论数(0)
名家简介
朱学东简介:
《中国周刊》总编辑,曾任《南风窗》总编辑。
博文分类
最新评论